«¡SIEMPRE VIVIRÁS EN TIEMPOS INTERESANTES!» Ese fue mi mensaje de una galleta de la fortuna a principios de este año. Decidí comprobarlo.
Las que entramos en el noviciado en 1939, en 1944 o en 1953, nos encontramos con una comunidad de Hermanas de la Providencia muy parecida a la de los últimos cien años. Aprendimos cosas como la oración mental, el silencio religioso, la «modestia de los ojos», el «silencio de la acción» y todo tipo de signos pintorescos que podíamos utilizar para pedir mantequilla, sal y pimienta y postre sin levantar la vista ni decir una palabra. Fue una aventura, por no decir otra cosa.
Aprendimos el lema: «¡La Caridad de Cristo nos impulsa!». Nos lo tomamos muy a pecho. Soñamos con la santidad, hicimos nuestros votos y recibimos nuevos nombres.
Nuestras primeras «misiones» solían consistir en enseñar en una de las muchas escuelas parroquiales, donde la comunidad religiosa recibía un estipendio de 50 dólares al mes para cubrir los gastos de manutención. El convento era abastecido por la parroquia, y nuestras aulas estaban repletas de 40-50 alumnos que habían sido bien disciplinados por la hermana que enseñaba el grado el año anterior. Recuerdo el susto que me llevé cuando entré por primera vez por la puerta de la clase de quinto curso de la escuela primaria St. Patrick de Walla Walla y me encontré con 42 niños de 10 años que me decían: «Buenos días, hermana Paulette». Estaban bien «almidonados». No puedo olvidar sus caras serias…
Estaba la pequeña Marian, que un día se zambulló en mi estómago agonizando porque alguien había puesto las violetas africanas en el exterior del alféizar de la ventana para que atraparan la lluvia otoñal -poco frecuente en Walla Walla- y sollozó: «¡Se va a morir!». Me pregunto si todavía cultiva violetas africanas.
Y … Rocco – el animador que sólo podía concentrarse cuando por fin lo sentaba en el espacio bajo mi escritorio. No había otro espacio en el aula.
Ahora todos tienen más de 70 años.
El Sputnik y la entrada de Estados Unidos en la era espacial nos sobresaltaron y entusiasmaron.
Recordamos los años sesenta y una nueva promoción de postulantes. ¡Ah! Los años sesenta. Fueron tiempos interesantes. Esa década en la que la revolución cultural, el Vaticano II, la guerra de Vietnam (1964), la liberación de la mujer, la llegada a la luna y la reescritura de nuestras reglas se juntaron en una década. Recordamos el asombro de nuestros compañeros de trabajo cuando aparecimos por primera vez con el pelo al aire. Y recordamos especialmente a los pacientes especiales. La abuela de Urgencias que sollozaba «Poupe» Poupe» mientras se mecía sosteniendo el cuerpo de su nieta de seis años que se había ahogado en la piscina del patio trasero. Y Philip, el alcohólico convaleciente con quemaduras graves, que «vivió» en una cama circoeléctrica durante meses mientras soportaba múltiples injertos de piel, y mientras rezaba y cantaba con su rica voz de barítono al crucifijo de la pared: «¡Dulce Jesús, mira a un pecador como yo!». … Y poco a poco emigramos a nuevas misiones y buscamos hacer justicia en nuestra sociedad.
Oímos decir a las Escrituras que «El Señor escucha el clamor de los pobres» y nos unimos con entusiasmo a los movimientos por los derechos civiles y la paz. Recuerdo concretamente la marcha sobre Washington, Resurrection City y el «I Have A Dream» de Martin Luther King en las escaleras del Lincoln Memorial. ¡Estábamos allí! Nosotros también estuvimos allí, viajando en vehículos de transporte de personal del ejército por las calles de la capital de nuestro país bajo la ley marcial durante los disturbios de Martin Luther King, para distribuir alimentos en los barrios donde los alborotadores habían quemado las tiendas de comestibles.
Y nos lanzaron gases lacrimógenos junto con los pobres que salían a hurtadillas después del toque de queda para conseguir esa comida. … Y el olor a frangipani – o era marihuana> – en las manifestaciones en la Plaza Girardelli en apoyo a los esfuerzos de la gente en el San Francisco para «justicia igual para todos … »
Los años 70 introdujeron la Tomografía Computerizada – Resonancia Magnética, la proliferación de antibióticos y los envases monodosis, el «doc in the box», … y el comienzo de la ecografía y la endoscopia en lugar de la cirugía más invasiva. Por no hablar de la invención gubernamental de la «Agrupación Relacionada por el Diagnóstico» y los Certificados de Necesidad para intentar controlar los costes sanitarios. Superamos estos retos y nuestro sistema sanitario creció y prosperó.
Nuestros compañeros, empleados y médicos que trabajan con nosotros en nuestros ministerios sanitarios empezaron a llamarse a sí mismos «Gente de la Providencia» y caló hondo, ya que se encontraron en algo más que un trabajo: en un ministerio.
En las escuelas, ayudamos a introducir las «nuevas matemáticas» en aulas de tamaño reducido, y las Hermanas siguieron pasando al ministerio parroquial y alejándose de las aulas.
Los años 80 trajeron consigo un ajuste continuo, ya que muchos de nuestros compañeros dejaron la comunidad para formar familias y aportar sus dones e inspiración a otros ministerios distintos de los de la comunidad de la Providencia. Por primera vez en la historia de nuestra comunidad, nos estábamos haciendo más pequeños… y nos enfrentábamos a la angustia de cerrar algunas de nuestras misiones en las que habíamos volcado nuestros corazones y nuestras energías para llevar el maravilloso mensaje del Evangelio a los pobres.
En Washington descubrimos que teníamos mucho en común con las Hermanas de San José de la Paz, los dominicos, los franciscanos, la Pequeña Compañía de María, las hermanas del Santo Nombre e incluso los jesuitas y los benedictinos. Nuestras coaliciones formaron copatrocinios del Intercommunity Peace and Justice Center, la Northwest Coalition for Responsible Investment, Mercy Housing Northwest, Transitions – y a escala nacional, la Leadership Conference of Women Religious.
A principios de siglo, cuando el planeta no implosionó, fuimos cada vez más conscientes, con el autor Ronald Rolheiser, de que «todo lo que es, es sagrado». Los rostros heridos, maravillosos, preocupados, atentos y serios de aquellos entre los que hemos servido se abrieron paso en nuestros corazones y nuestros recuerdos a medida que nos hacíamos mayores. Creemos con el poeta que «El mundo está cargado de la grandeza de Dios», ya que tenemos más tiempo para ver la gloria de nuestras puestas de sol y la asombrosa vida de las flores, los árboles, los animales y, sí, incluso los bichos, como sólo un atisbo de la eterna vivacidad de Dios en nuestro mundo.
El sueño se hizo añicos el 11 de septiembre de 2001, cuando nos despertamos aterrorizados en nuestro propio país. Una vez más, hicimos todo lo posible por transmitir el mensaje de que la guerra no era la respuesta, pero observamos impotentes cómo nuestra nación se sumergía en su guerra más larga…
Por el camino hemos conocido a algunos famosos: el presidente Gerald Ford, los senadores Magnuson y Jackson, los gobernadores Dixie Lee Ray y Booth Gardner. Jay Leno, Ann Blythe, Walt Disney, Bing Crosby… y también muchos infames. Incluso hemos conocido a «Joe el fontanero».
Dos de nosotros pasamos un tiempo en la Prisión de Máxima Seguridad de Walla Walla enseñando inglés como segunda lengua o evaluando la calidad de la atención sanitaria prestada a los reclusos.
Aunque cada generación tiene sus males, sigue habiendo grandes sorpresas. ¿Quién podía predecir que en nuestra época elegiríamos a un Presidente afroamericano o a un Papa sudamericano que dice que prefiere una Iglesia magullada, herida y sucia porque ha estado en la calle?
Hoy, mientras nos regocijamos por estos increíbles años de gracia, damos gracias a Dios por todos vosotros, que formáis parte de lo que hemos llegado a ser y por lo que hemos sido capaces de hacer… por vuestra devoción al continuar vuestra propia bondad en nuestro mundo, por ayudar a difundir la buena nueva de que la ignorancia, el terror, el odio y la codicia no prevalecerán… por vivir el sueño de los que nos han precedido y de los que aún están por nacer.
Siempre agradecido por VIVIR EN TIEMPOS INTERESANTES.